«Новая газета» № 27 от 17 апреля 2003г.

Уважаемая Анна Степановна! Пользуясь любезным предложением главного редактора «Новой газеты», я хочу высказать свою точку зрения по поводу Вашей статьи «Норд-Ост». Песни и пляски заканчиваются?», опубликованной на прошлой неделе.

Для начала разрешите представиться. Может быть, Вы меня не вспомните, но мы с Вами встречались. Произошло это в один из тех трагических октябрьских дней в Театральном центре на Дубровке, когда Вы передавали для заложников воду и сок, за что Вам огромное спасибо. Помните заложника, который принимал у Вас груз и торопливо нашептывал Вам что-то, в тот момент очень важное? Это и был я. К сожалению, тогда нам не удалось толком поговорить, потому что я получил тычок прикладом в спину и приказ конвоира пошевеливаться.

К еще большему моему сожалению, нам не довелось поговорить и позже, хотя повод был. К Вам в руки попало письмо, адресованное мне. То самое письмо, отрывки из которого Вы опубликовали в своей статье. Мне так и не удалось прочитать его полностью, потому что оно осталось у Вас. Честно говоря, меня это покоробило. Вы, безусловно, вольны высказывать свое мнение о «Норд-Осте», не встречаясь с его продюсером, но, наверное, как адресат письма я был все-таки вправе его получить.

Главная мысль Вашей статьи очень проста: «Норд-Ост» нельзя было восстанавливать после всего, что случилось на Дубровке, а если уж он и восстановлен, то нужно превратить спектакль в скорбное напоминание о трагедии. При этом желательно поменьше музыки.

Ваша логика понятна. Но, следуя ей, после блокады Ленинграда нужно было бы закрыть для посетителей Эрмитаж, ведь в этом здании и в непосредственной близости от него погибли гораздо больше людей, чем в результате трагедии на Дубровке. Или почему бы Вам на том же основании не потребовать, чтобы в Мариинском театре прекратили петь и танцевать? Пусть знаменитый петербургский музыкальный театр по-прежнему каждый вечер приглашает зрителей, но не опускается до опер и балетов. Простите, я довожу Вашу логику до абсурда, чтобы показать, что у жизни логика совершенно другая.

Поверьте, нам очень и очень нелегко было вернуться в Театральный центр на Дубровке и возродить спектакль. Девяносто человек из числа сотрудников «Норд-Оста» оказались в заложниках. При этом семнадцать близких нам людей, семнадцать наших друзей и родственников погибли. Однако мы вернулись. Вернулись, чтобы выполнить свой долг.

По-вашему, нелогично? Вы ищете причины такого нелогичного поведения? Обвините продюсера в корысти, авторов — в авторских амбициях, актеров — в тщеславии, монтировщиков и осветителей — в глупости? Но тогда придумайте, в чем еще можно было бы обвинить сотни людей, которые пожертвовали свои кровные деньги на возрождение «Норд-Оста», тысячи тех, кто оказал нам моральную поддержку, и десятки тысяч зрителей, которые уже пришли на «Норд-Ост» после его второго рождения. По данным социологического исследования, проведенного независимой группой «Комкон», больше 80% москвичей считают, что «Норд-Ост» должен жить. Неужели все эти люди бесчувственны, или глупы, или одурманены пропагандой? Сомневаюсь. Многие из них чураются высокопарных слов и вряд ли смогут Вам толком объяснить, почему для них так важен живой «Норд-Ост». Просто они так чувствуют.

Да, феномен живучести «Норд-Оста» трудно объяснить словами человеку, который не видел этого спектакля. А Вы его не видели. Нет, Вы забегали на «Норд-Ост», чтобы набрать материал для статьи, но, покончив со сбором материалов, ушли после первого действия. А жаль! Вы успели посчитать билеты в кассе, заметить у входа автобусы с подмосковными номерами, подслушать разговор подростков о чеченцах, а слона-то и не приметили.

Если бы на месте «Норд-Оста» оказался какой-нибудь водевиль или эстрадное шоу, то их и вправду не стоило бы восстанавливать. Но в том-то и дело, что «Норд-Ост» — это нечто большее. Если Вам не удалось досмотреть «Норд-Ост», то хотя бы вспомните роман Каверина «Два капитана». Вспомните эту волнующую историю о немом мальчике-сироте, который превозмог недуг, нашел себя в жизни и сумел достичь своей заветной мечты. Вспомните эту потрясающую сказку о правде, которая сильнее предательства, и о любви, побеждающей смерть. Отказ от возрождения «Норд-Оста» для нас был бы равнозначен тому, чтобы растоптать собственную веру и веру сотен тысяч наших зрителей в торжество добра.

Именно потому, что мы осознаем человеческую миссию «Норд-Оста», Вам удалось зорко подметить на площади перед театром автобусы с подмосковными номерами. Это наша благотворительность. Мы действительно привозим на «Норд-Ост» детей из детских домов, сиротских приютов и даже колоний для несовершеннолетних. Вы даже представить себе не можете, как много значит «Норд-Ост» в жизни этих ребятишек. Я бы мог познакомить Вас с десятками трогательных благодарственных писем, но лучше бы Вы просто дождались окончания спектакля и понаблюдали за тем «подмосковным подростком», о котором Вы так пренебрежительно отозвались в своей статье. Если бы Вы собственными глазами увидели просветленное лицо этого паренька, Ваши суждения о «Норд-Осте» стали бы намного мягче или даже поменялись бы радикально.

Пожалуй, на этом я бы и закончил полемику с Вами, если бы не событие, которое полностью переворачивает нашу жизнь.